Разходка в Свещената долина на Перу

2024 Автор: Cyrus Reynolds | [email protected]. Последно модифициран: 2024-02-07 07:00

Когато направих равносметка на собствените си снимки в социалните мрежи към края на 2018 г., ето какво видях: ухилена снимка на себе си в струящ се кафтан, ограден от танцьори на Чипендейлс; твърде тен версия на мен, с удължаване на косата, на червен килим с Габриел Юнион; клатушкане на седеминчови токчета с Дженифър Лопес; измиване на фалшиви мигли с Шер; в поза в абитуриентски стил с Джордж Клуни (Да, направих си сама прическа. Не, не знам какво си мислех).

Забавно, нали? Но тези снимки не ме показват как хвърлям облекло през главата си на паркинг на казино след 10-часов работен ден на редактиране, защото трябваше да присъствам на събитие. Или тайно седи в ъгъла и отговаря на имейли от издател. Или да куцам в детския клуб в казиното в края на нощта, за да взема детето си, защото като самотна майка не можех да намеря детегледачка и нямах възможност да остана вкъщи. (Между другото, на тази снимка на Шер? Бях почти заслепен от измамна мигла, която бях залепил в огледалото за обратно виждане.)

Как попаднах тук? Честно казано, не съм сигурен. Като интроверт бях изтощен до края на една нощ в пълен клуб. Бях изгубил всеки импулс да пиша - самото желание, което ме примами в бизнеса със списания на първо място. Другото милюбовта, четенето се превърнаха в скучна работа. Работата ми като главен редактор на групата беше много повече свързана с политика, отколкото с разказване на истории. (Мога да говоря само за собствения си опит в много специфичен набор от обстоятелства. Познавам много щастливи, пълноценни и креативни редактори на списания.) Вече не знаех кой съм. Затова се отказах.

Не напуснах работата си в един от онези кинематографични моменти, като например когато Дженифър Анистън свали мениджъра на ресторанта си в Office Space („Там е моят усет!“). Тихо се отказах от индустрията на списанията, получих академична стипендия в програма за писане и планирах нехудожествена книга, която исках да напиша години по-рано, когато все още се смятах за писател. Можех буквално и метафорично да изтърка грима си. Но този голям ход не ме поправи. Бях програмиран да се събуждам паникьосано в 4 часа сутринта, за да превъртя входящата си поща в търсене на пропуснати срокове, спешни случаи при печат, проблеми с преводачите, работещи с 15-часова разлика във времето. Ако не бях на лаптопа си, бях на телефона си, в очакване на следващата криза. И накрая, когато заведох тогавашната си третокласничка на вечеря, за да отпразнувам последния й учебен ден, тих глас каза: „Мамо? Бихте ли оставили телефона си? Чуваш ли ме?“

Знаех, че имам проблем. Ето ме, след като работих толкова усилено, за да възвърна креативността си, и мозъкът ми не можеше да забави темпото, за да се справи с моите обстоятелства. Бях ужасно пристрастен към технологиите, към заетостта, към стреса.

Бягство в Перу

Моята намеса дойде под формата на покана: едноседмично пешеходно пътуване в свещеното ПеруВали с група жени, с някои от които работих и пътувах, а с няколко не познавах. Бихме отседнали в Explora Valle Sagrado, хижа, построена през 2016 г. от чилийската компания Explora. И докато нашата модерна, ниска хижа би била, както всички имоти на Explora около Южна Америка, мечта на дизайнер, бяхме насърчени да мислим за нея като за база за проучване. „Пригответе се да изключите“, отбеляза нашият домакин в поканата. Това не беше лека разходка по хълмовете, последвана от нощна телевизия в стаята. Щяхме да имаме Wi-Fi, ако наистина се нуждаехме от него в хижата, но дните ни започваха рано, с часове преходи на понякога наказващи височини, сесия за планиране след вечеря за похода на следващия ден и падане в леглото на екрана -безплатна стая през нощта. Ако да ме залепят на върха на планината и да ми отнемат мобилния телефон, не биха ме излекували, нищо не би могло.

Не бях напълно подготвен за това колко спокойна красива ще бъде хижата. След цял ден пътуване и след това 90 минути път с кола от летището на Куско на север в Свещената долина, стигнах до Уркилос. Хижата седи ниско до пейзажа, почти органично издигаща се от царевична плантация от 15-ти век. Това е елегантна студия с отговорен дизайн, изградена от местни гори на Андите и подсилен кирпич и проектирана от уважавания чилийски архитект Хосе Крус Овале. Философски, фокусът на Explora е върху безпроблемното интегриране с много отдалечените места, в които оперира. В Свещената долина на Перу ежедневните преходи достигат високо в Андите, където няма да видите други туристи благодарение на споразуменията с хоратакоито живеят и обработват тези райони на алтиплано. Съсредоточете се върху луксозните атрибути на хижата на Explora и притеснението е, че няма да се хвърлите напълно в разбирането на самото място.

След като се срещнах с нашата група, направихме кратка разходка близо до хижата, за да започнем да се аклиматизираме към височината, само малко по-висока от 9 000 фута над морското равнище. Попаднахме в ритъма, който правят туристите, запознавайки се отново със стари приятели и се включвайки в нови разговори. Това беше първият ми ден без мобилен телефон и се чувствах триумфално. „Ще бъда честен с теб“, ми каза един спътник. „Мислех, че може да се нуждаете от прекалено висока поддръжка за това пътуване. Видях акаунта ви в Instagram."

Разходка в Свещената долина

Свещената долина, осеяна с местни села на кечуа, оградена с селскостопански тераси на инките и наблюдавана от apus, е кошницата за хляб на Перу, където се отглеждат до 3 000 сорта картофи и повече от 55 сорта царевица. През всичко това се извива река Урубамба, която инките смятаха за земното отражение на Млечния път.

Историята на самия имот Explora е очарователна, тъй като се намира на някои от същите подпорни стени, които инките са изградили през 15^ти век. Една от тези стени, простираща се през собствените полета на Explora, насочва гостите към новата си баня. Колониалният дом от 18^{-тивек, използващ стените на инките като основа, някога е принадлежал на Матео Пумакауа, перуанският революционер, който ръководи бунта в Куско1814 г. във Войната за независимост.}

През следващите пет дни изминахме почти 50 мили от нашата база в Експлора. Обиколихме Cinco Lagunas, който се издига на близо 15 000 фута и гледа надолу към лагуни, които отразяват заснежения връх Савасирай. Минахме през изолирани планински картофени ферми, където фермерите споделяха обедните си ястия от картофи, приготвени под земята. Събирахме камъни, които да трупаме в ритуални купчини или оставяхме листа от кока, за да благодарим на Пачамама (Майката Земя) по време на нашите походи. Кърмихме болни крайници, а за тези с височинна болест – болки в главите.

Когато достигнахме над 15 000 фута, устната ми спонтанно се разцепи. Въпреки че не съм страдал от нормални симптоми на височинна болест, не е необичайно да изпитам ангиоедем, алергична реакция към високи надморски височина, която може да причини дълбоко подуване на тъканите. Всяка сутрин наплисквах лицето си със студена вода, наслоявах си туристическото оборудване и излизах.

При нашите преходи, които ставаха все по-високи и по-предизвикателни, ние разговаряхме по начина, по който го правят хората без дневен ред, лице в лице, без видим екран, когато няма какво да правим, освен да стигнем до следващия връх. Снимахме се един друг, с коси, залепени по главите ни под слоеве от екипировка, триумфално некъпани и небляскави. Всяка вечер след сесията ни по планиране се къпех дълго в тихата си стая, гледах към безшумното звездно небе и четях книга. Истинска хартиена книга, със страници, които трябваше да превъртя. Когато дойде време да тръгвам, извадих мобилния си телефон от дъното на чантата и се учудих каксветът продължаваше да се върти около оста си, докато бях изключен от контакта. Нивото ми на стрес падна, бях създал нови и важни приятелства и бях преоткрил дълго спящи джобове на творческо мислене. На летището в Куско един мъж влезе, за да разговаря с мен - докато не видя гигантската гнойна лезия на лицето ми и се отдръпна бавно. Старият аз щеше да се ужаси. Новият аз се ухили и се върна към книгата си.

Седмицата ми в Свещената долина не промени живота ми, но даде тласък на новия ми начин на живот. Моите уикенди сега са в по-голямата си част без технологии. Когато трябва да се съсредоточа върху книгата, която сега пиша, изключвам имейла си и мисля само за историята. Водя разговори на разходки с дъщеря ми и наистина, наистина слушам. И понякога се сещам за онези звездни, безшумни нощи в средата на царевично поле без нищо освен мислите ми да ми правят компания, и си спомням кой съм.